
Tal e como ahora eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces 
no maxín que aqués días por min pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha 
mentira, que por ter sido tan contada e tan matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade 
aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños e inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha 
nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos da vida ou da maxinación, foron 

enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, nobelo a nobelo. 
Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 

¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, 
tendollos e feitizos? Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, 

eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a 
Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños 
do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. A Selva de Esmelle Quizabes millor que 
decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola banda de León. El, o 

camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é tan 
mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre 
os lamagueiros hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir 

o trote corto dos cabalos dos viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas 
moreas de pedra moura, nas que a hedra encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo 

valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre 
había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e marela, cabo á enrella das canles. 
Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en chegar á aberta 
camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume 
das ferreirías do Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas 
outas i aparelladas torres, i en comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría 
vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan 

de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das 
mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro román, tan paxareiro, na que 

tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. Miranda era a 
pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. 
En Esmelle, na noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, 
coma paxaros acesos, polas fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, 

alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i 
eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando se derramaba e guiñaba polas fiestras e 

fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol do enano do castelo, 
que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de 
Quintás, e polo camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e 
de cando en veces xuntábanse tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos 
agallopando debían levalas, tal corrían. E si algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra 

somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme 
metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que por ambos lados tiña 

escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta lle 
rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus 
soños, os sinos de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na 

lagoa o barco veleiro, i outra de outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, 
en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a 

outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e nunha copa de cristal chea de auga verquía 
dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela aberta sorrisa que lle enchía a 
franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e sempre que a 
min me tocaba responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao aér, e por un segundo o 

mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o can Ney, o roxo pelo de 
Manoeliña, a branca barba de mi amo, o cabalo tordo, as bidueiras de Quintás i o toxo da coroa do Castro, 

todo era unha longa nuben azul que pouco a pouco se esvaía. O señor Merlín sorría nametras secaba a copa 
con un pano mouro. Esmelle, selva longa i antiga, na memoria lévoa eu de azul pintada, como si un enorme e 

morno luar apousara, nun repente, na terra. Bicábanlle a man, e doña Ginebra ensináballes o bordado, 
desenrolando o pano da cana de prata, i eu lémbrome do señor Deán de Santiago, cando veu a Miranda a 

mercar o quebranoces, coas antiparras postas lendo no bordado, decíndolle a mi ama que atopaba ao señor 
Tristán mui parecido e que doña Oriana cáseque falaba. Eu estaba na porta do salón esperando permiso pra 

ofrecerlle a Súa Señoría un vasiño de viño Getafe con biscoitos rizados. A man dos traballos quen a levaba era 
Marcelina, unha camareira de obra de corenta anos, regorda e pequeneira, mui colorada, gran faladora e 

tíñana por cociñeira de mérito. Tiña man de todo, dos traballos da casa, da facenda grande e da miúda, das 
criadas e da labranza, da feira e dos pagos. Engalanábase moito coas novidades, e cando viña un señorito de 

visita, anque fora un algaribo, ficaba dil namorada por un mes. Pasaba por parenta do amo e sobriña do 
escribano da Azúmara, i o que máis lle gostaba, despois de que lle chamaran doña Marcelina, era que a creran 
no segredo dos que iban e viñan onda o señor Merlín. Ise cabaleiro que veu á noitiña era un correo de El Rei 
de Francia, que ten medo que lle malpaira unha filla. Coñecino pola espora moura i unha chave de prata que 
traía ao cinto. Todo sabía Marcelina, tódalas señas dos que iban e viñan, i os sete pareceres que hai en cada 
historia. Pra min foi boa madriña no que latricaba bulrándome de que eu andaba depenicando nas mozas. Pra 
o cabalo Turpín e pra os cas Ney e Norés, e mais pra ir a Meira e mandados, inxerir as cerdeiras e termar dos 
obreiros que viñan ás labouras, estaba Xosé do Cairo, que era un mozo mui outo i escanaveirado, do pelo mui 

brizo, os ollos pquenos e chiscos, mui bulrento; en home de tanta guinda pasmaban as mans pequenas i 
amadamadas que tiña, i era mañoso pra calquer argallada, e tamén tolo pola caza... Polo bulrento, non 

amistaba moito coa xente. Pro era destemido, e igoal saía con noite pecha pra Lugo, atallando pola fraga de 
Eirís, onde tódolos días o lobo saúda á xente. O can Ney durmía aos pés da súa cama, i a min comezoume a 

mirar ben cando o Norés, un can lontreiro, mouro como a noite, pro coa gracia de ter as bragas brancas, 
revirado pra os alleos e mui solto pra os da casa, dou en vir ao meu camarote a facer noite. Eu adormecíame 
mui ben co aquel seu roncor seguido. Xosé do Cairo, fóra da argallada das súas bulras, era un home calado. 

Comía á mesa cos señores nas festas, e quitáballe de mala gana a pucha aos cregos. Despoixas viñan 
Manueliña de Calros, co seu pelo roxo i a súa boca pequena, quentes os beizos coma o leite cando acaban de 

muxir, que axudaba na cociña e no trato da casa, e Casilda, que fora moza do cego de Outes, e coidaba a 
facenda i a horta. E despois viña eu, que estaba ao mando do señor Merlín. A casa estaba no outo de Miranda, 
i era grande e ben tallada, con un balcón sober do camiño de Meira e solana á cara do sol, e pegado á casa o 
forno de mi amo, que tiña asemade dúas cámaras e por detrais unha corte prás bestas dos visitantes, que ista 

era do meu coidado, tanto pra estar coma pra arrendar as égoas i os cabalos. Na cámara grande do forno, 
sentado no sillón de veludo verde, lendo no atril os libros das historias, recibía don. Os quitasoles i o 

quitatrebas. Estaba eu á sombra da figueira ramona, coa miña navalliña labrando pra bastón, na testa dunha 
cana de amieiro, un paxariño, e saíanme mui ben os paxaros, coas azas repregadas, i a cabeciña medio 

revirada, cando ouvín aquel tropel, i el eran catro que viñan dacabalo, i o derradeiro traguía á couta unha mula 
con equipaxe, i eran de igoal vestido os catro, con grandes chapeus colorados e dalmáticas marelas como as 

dos cregos na misa, media polaina escotada, i ao pescozo, i ao vento, unhas capiñas curtas coloradas coma os 
chapeus. Daba xenio ver rubir aquel golpe pola encostiña que viña á portalada. Corrín a buscala miña pucha 
nova, que cando había visita saíse con ela á porta, pra poder quitala facendo cortesía. En isto estaba eu mui 
ensiñado, i el era que tiña que abrir o portón coa man esquerda, namentras coa dereita quitaba a pucha, i 

estiraba o brazo un pouco cara atrais, baixando un chisco a cachola. Ensiñáromo mi ama doña Ginebra. Abrín, 
pois, a aqueles montados, e saudei, i o que iba diante, un gordo e colorado, que levaba o chapeu levantado pra 
deixar ver unha perrera de flequillo mui rizada, perguntoume por don Merlín, i eu díxenlle que estaba tomando 
as once, e il díxome que viñan de París e que traguían un grande mandado. Deixeinos desmontando e corrín a 
berrarlle a mi amo, que estaba, como tiña por costume, tomando unhas once de ovos revoltos e viño clarete. 
Xa se tiña asomado a señora Marcelina, xa vira que era mozo guapo o que acoutaba a mula do equipaxe, e xa 

me saíu ao pasillo pra soprarme:  Sonche xente de Igresia, que non gastan espada. Mi amo era muy repousado 
no comer e mui limpo, e de continuo lavaba as mans ao sentarse á mesa i ao erquerse. Fixo sin présas todo o 
costume que tiña, abuchou a boca co derradeiro chope de clarete, dobrou a servilleta, e fíxolle aquel nó de 

orellas de coello que usaba, calzou os mitós i o bonete de borla, i apoiando no meu lombo a man dereita, alá 
fomos ambos, como nunha procesión, a recibir aos forasteiros. Fixéronlle os catro ao señor Merlín unha 

grande reverencia, quitándose os chapeus, i o gordo da perrera falou mui súpeto na súa língoa, e don Merlín 
estaba mui atente, e dúas ou tres veces, namentras falaba o forasteiro, meu señor amo levou a man ao bonete 

coma cando se dice "Dios Noso Señor" ou "Santa María Virxe". Don Merlín contestoulle tamén na súa fala 
poucas verbas, e mandou pasar á cámara de respeto do forno aos viaxeiros, agás o mozo da mula que me 
axudou a meter as bestas na cuadra e botarlles unha presada de comida. Entrambos baixamos da mula o 

equipaxe, que era levián, e de máis vulto que peso. Fíxenlle señas de que pasase il tamén á cámara, que eu 
quedaría por garda do equipaxe, pro il, sorrindo, i abofé que era mui mozo, e tiña un non sei qué de leda 

fermosura, i unha grande fineza no seu xeito, na nosa fala díxome.Tal e como ahora eu vou, vello y anugallado, 
perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués días por min pasados na 
frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada e tan 
matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me 

labraron soños e inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico 
carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do 

meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos 
cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, ¿quen diría que ma iban 

encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? Nunca 
galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto 

tras conto, e cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus 
sete saberes: en Merlín amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o 

mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a 
selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola banda de León. El, o camiño que eu levei 

deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é tan mesta: o camiño vai 
un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros hastra 

onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos 
cabalos dos viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra 
moura, nas que a hedra encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das 

Tal e como ahora eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués 
días por min pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada 
e tan matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños 
e inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués 

anos da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

sempre que a min me tocaba responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao aér, e por un segundo o 
mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o can Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a branca 

barba de mi amo, o cabalo tordo, as bidueiras de Quintás i o toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que pouco 
a pouco se esvaía. O señor Merlín sorría nametras secaba a copa con un pano mouro. Esmelle, selva longa i antiga, na memoria 

lévoa eu de azul pintada, como si un enorme e morno luar apousara, nun repente, na terra. Bicábanlle a man, e doña Ginebra 
ensináballes o bordado, desenrolando o pano da cana de prata, i eu lémbrome do señor Deán de Santiago, cando veu a Miranda 

a mercar o quebranoces, coas antiparras postas lendo no bordado, decíndolle a mi ama que atopaba ao señor Tristán mui 
parecido e que doña Oriana cáseque falaba. Eu estaba na porta do salón esperando permiso pra ofrecerlle a Súa Señoría un 

vasiño de viño Getafe con biscoitos rizados. A man dos traballos quen a levaba era Marcelina, unha camareira de obra de 
corenta anos, regorda e pequeneira, mui colorada, gran faladora e tíñana por cociñeira de mérito. Tiña man de todo, dos 

traballos da casa, da facenda grande e da miúda, das criadas e da labranza, da feira e dos pagos. Engalanábase moito coas 
novidades, e cando viña un señorito de visita, anque fora un algaribo, ficaba dil namorada por un mes. Pasaba por parenta do 

amo e sobriña do escribano da Azúmara, i o que máis lle gostaba, despois de que lle chamaran doña Marcelina, era que a creran 
no segredo dos que iban e viñan onda o señor Merlín. Ise cabaleiro que veu á noitiña era un correo de El Rei de Francia, que ten 

medo que lle malpaira unha filla. Coñecino pola espora moura i unha chave de prata que traía ao cinto. Todo sabía Marcelina, 
tódalas señas dos que iban e viñan, i os sete pareceres que hai en cada historia. Pra min foi boa madriña no que latricaba 

bulrándome de que eu andaba depenicando nas mozas. Pra o cabalo Turpín e pra os cas Ney e Norés, e mais pra ir a Meira e 
mandados, inxerir as cerdeiras e termar dos obreiros que viñan ás labouras, estaba Xosé do Cairo, que era un mozo mui outo i 

escanaveirado, do pelo mui brizo, os ollos pquenos e chiscos, mui bulrento; en home de tanta guinda pasmaban as mans 
pequenas i amadamadas que tiña, i era mañoso pra calquer argallada, e tamén tolo pola caza... Polo bulrento, non amistaba 
moito coa xente. Pro era destemido, e igoal saía con noite pecha pra Lugo, atallando pola fraga de Eirís, onde tódolos días o 
lobo saúda á xente. O can Ney durmía aos pés da súa cama, i a min comezoume a mirar ben cando o Norés, un can lontreiro, 
mouro como a noite, pro coa gracia de ter as bragas brancas, revirado pra os alleos e mui solto pra os da casa, dou en vir ao 
meu camarote a facer noite. Eu adormecíame mui ben co aquel seu roncor seguido. Xosé do Cairo, fóra da argallada das súas 
bulras, era un home calado. Comía á mesa cos señores nas festas, e quitáballe de mala gana a pucha aos cregos. Despoixas 

viñan Manueliña de Calros, co seu pelo roxo i a súa boca pequena, quentes os beizos coma o leite cando acaban de muxir, que 
axudaba na cociña e no trato da casa, e Casilda, que fora moza do cego de Outes, e coidaba a facenda i a horta. E despois viña 
eu, que estaba ao mando do señor Merlín. A casa estaba no outo de Miranda, i era grande e ben tallada, con un balcón sober do 
camiño de Meira e solana á cara do sol, e pegado á casa o forno de mi amo, que tiña asemade dúas cámaras e por detrais unha 

corte prás bestas dos visitantes, que ista era do meu coidado, tanto pra estar coma pra arrendar as égoas i os cabalos. Na 
cámara grande do forno, sentado no sillón de veludo verde, lendo no atril os libros das historias, recibía don. Os quitasoles i o 

quitatrebas. Estaba eu á sombra da figueira ramona, coa miña navalliña labrando pra bastón, na testa dunha cana de amieiro, un 
paxariño, e saíanme mui ben os paxaros, coas azas repregadas, i a cabeciña medio revirada, cando ouvín aquel tropel, i el eran 
catro que viñan dacabalo, i o derradeiro traguía á couta unha mula con equipaxe, i eran de igoal vestido os catro, con grandes 
chapeus colorados e dalmáticas marelas como as dos cregos na misa, media polaina escotada, i ao pescozo, i ao vento, unhas 

capiñas curtas coloradas coma os chapeus. Daba xenio ver rubir aquel golpe pola encostiña que viña á portalada. Corrín a 
buscala miña pucha nova, que cando había visita saíse con ela á porta, pra poder quitala facendo cortesía. En isto estaba eu mui 

ensiñado, i el era que tiña que abrir o portón coa man esquerda, namentras coa dereita quitaba a pucha, i estiraba o brazo un 
pouco cara atrais, baixando un chisco a cachola. Ensiñáromo mi ama doña Ginebra. Abrín, pois, a aqueles montados, e saudei, i 

o que iba diante, un gordo e colorado, que levaba o chapeu levantado pra deixar ver unha perrera de flequillo mui rizada, 
perguntoume por don Merlín, i eu díxenlle que estaba tomando as once, e il díxome que viñan de París e que traguían un grande 

mandado. Deixeinos desmontando e corrín a berrarlle a mi amo, que estaba, como tiña por costume, tomando unhas once de 
ovos revoltos e viño clarete. Xa se tiña asomado a señora Marcelina, xa vira que era mozo guapo o que acoutaba a mula do 

equipaxe, e xa me saíu ao pasillo pra soprarme:  Sonche xente de Igresia, que non gastan espada. Mi amo era muy repousado no 
comer e mui limpo, e de continuo lavaba as mans ao sentarse á mesa i ao erquerse. Fixo sin présas todo o costume que tiña, 

abuchou a boca co derradeiro chope de clarete, dobrou a servilleta, e fíxolle aquel nó de orellas de coello que usaba, calzou os 
mitós i o bonete de borla, i apoiando no meu lombo a man dereita, alá fomos ambos, como nunha procesión, a recibir aos 

forasteiros. Fixéronlle os catro ao señor Merlín unha grande reverencia, quitándose os chapeus, i o gordo da perrera falou mui 
súpeto na súa língoa, e don Merlín estaba mui atente, e dúas ou tres veces, namentras falaba o forasteiro, meu señor amo levou 

a man ao bonete coma cando se dice "Dios Noso Señor" ou "Santa María Virxe". Don Merlín contestoulle tamén na súa fala 
poucas verbas, e mandou pasar á cámara de respeto do forno aos viaxeiros, agás o mozo da mula que me axudou a meter as 

bestas na cuadra e botarlles unha presada de comida. Entrambos baixamos da mula o equipaxe, que era levián, e de máis vulto 
que peso. Fíxenlle señas de que pasase il tamén á cámara, que eu quedaría por garda do equipaxe, pro il, sorrindo, i abofé que 
era mui mozo, e tiña un non sei qué de leda fermosura, i unha grande fineza no seu xeito, na nosa fala díxome.Tal e como ahora 

eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués días por min 
pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada e tan 

matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños e 
inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos 

da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 
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Tal e como ahora eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués 
días por min pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada 
e tan matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños 
e inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués 

anos da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

sempre que a min me tocaba responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao aér, e por un segundo o 
mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o can Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a branca 

barba de mi amo, o cabalo tordo, as bidueiras de Quintás i o toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que pouco 
a pouco se esvaía. O señor Merlín sorría nametras secaba a copa con un pano mouro. Esmelle, selva longa i antiga, na memoria 

lévoa eu de azul pintada, como si un enorme e morno luar apousara, nun repente, na terra. Bicábanlle a man, e doña Ginebra 
ensináballes o bordado, desenrolando o pano da cana de prata, i eu lémbrome do señor Deán de Santiago, cando veu a Miranda 

a mercar o quebranoces, coas antiparras postas lendo no bordado, decíndolle a mi ama que atopaba ao señor Tristán mui 
parecido e que doña Oriana cáseque falaba. Eu estaba na porta do salón esperando permiso pra ofrecerlle a Súa Señoría un 

vasiño de viño Getafe con biscoitos rizados. A man dos traballos quen a levaba era Marcelina, unha camareira de obra de 
corenta anos, regorda e pequeneira, mui colorada, gran faladora e tíñana por cociñeira de mérito. Tiña man de todo, dos 

traballos da casa, da facenda grande e da miúda, das criadas e da labranza, da feira e dos pagos. Engalanábase moito coas 
novidades, e cando viña un señorito de visita, anque fora un algaribo, ficaba dil namorada por un mes. Pasaba por parenta do 

amo e sobriña do escribano da Azúmara, i o que máis lle gostaba, despois de que lle chamaran doña Marcelina, era que a creran 
no segredo dos que iban e viñan onda o señor Merlín. Ise cabaleiro que veu á noitiña era un correo de El Rei de Francia, que ten 

medo que lle malpaira unha filla. Coñecino pola espora moura i unha chave de prata que traía ao cinto. Todo sabía Marcelina, 
tódalas señas dos que iban e viñan, i os sete pareceres que hai en cada historia. Pra min foi boa madriña no que latricaba 

bulrándome de que eu andaba depenicando nas mozas. Pra o cabalo Turpín e pra os cas Ney e Norés, e mais pra ir a Meira e 
mandados, inxerir as cerdeiras e termar dos obreiros que viñan ás labouras, estaba Xosé do Cairo, que era un mozo mui outo i 

escanaveirado, do pelo mui brizo, os ollos pquenos e chiscos, mui bulrento; en home de tanta guinda pasmaban as mans 
pequenas i amadamadas que tiña, i era mañoso pra calquer argallada, e tamén tolo pola caza... Polo bulrento, non amistaba 
moito coa xente. Pro era destemido, e igoal saía con noite pecha pra Lugo, atallando pola fraga de Eirís, onde tódolos días o 
lobo saúda á xente. O can Ney durmía aos pés da súa cama, i a min comezoume a mirar ben cando o Norés, un can lontreiro, 
mouro como a noite, pro coa gracia de ter as bragas brancas, revirado pra os alleos e mui solto pra os da casa, dou en vir ao 
meu camarote a facer noite. Eu adormecíame mui ben co aquel seu roncor seguido. Xosé do Cairo, fóra da argallada das súas 
bulras, era un home calado. Comía á mesa cos señores nas festas, e quitáballe de mala gana a pucha aos cregos. Despoixas 

viñan Manueliña de Calros, co seu pelo roxo i a súa boca pequena, quentes os beizos coma o leite cando acaban de muxir, que 
axudaba na cociña e no trato da casa, e Casilda, que fora moza do cego de Outes, e coidaba a facenda i a horta. E despois viña 
eu, que estaba ao mando do señor Merlín. A casa estaba no outo de Miranda, i era grande e ben tallada, con un balcón sober do 
camiño de Meira e solana á cara do sol, e pegado á casa o forno de mi amo, que tiña asemade dúas cámaras e por detrais unha 

corte prás bestas dos visitantes, que ista era do meu coidado, tanto pra estar coma pra arrendar as égoas i os cabalos. Na 
cámara grande do forno, sentado no sillón de veludo verde, lendo no atril os libros das historias, recibía don. Os quitasoles i o 

quitatrebas. Estaba eu á sombra da figueira ramona, coa miña navalliña labrando pra bastón, na testa dunha cana de amieiro, un 
paxariño, e saíanme mui ben os paxaros, coas azas repregadas, i a cabeciña medio revirada, cando ouvín aquel tropel, i el eran 
catro que viñan dacabalo, i o derradeiro traguía á couta unha mula con equipaxe, i eran de igoal vestido os catro, con grandes 
chapeus colorados e dalmáticas marelas como as dos cregos na misa, media polaina escotada, i ao pescozo, i ao vento, unhas 

capiñas curtas coloradas coma os chapeus. Daba xenio ver rubir aquel golpe pola encostiña que viña á portalada. Corrín a 
buscala miña pucha nova, que cando había visita saíse con ela á porta, pra poder quitala facendo cortesía. En isto estaba eu mui 

ensiñado, i el era que tiña que abrir o portón coa man esquerda, namentras coa dereita quitaba a pucha, i estiraba o brazo un 
pouco cara atrais, baixando un chisco a cachola. Ensiñáromo mi ama doña Ginebra. Abrín, pois, a aqueles montados, e saudei, i 

o que iba diante, un gordo e colorado, que levaba o chapeu levantado pra deixar ver unha perrera de flequillo mui rizada, 
perguntoume por don Merlín, i eu díxenlle que estaba tomando as once, e il díxome que viñan de París e que traguían un grande 

mandado. Deixeinos desmontando e corrín a berrarlle a mi amo, que estaba, como tiña por costume, tomando unhas once de 
ovos revoltos e viño clarete. Xa se tiña asomado a señora Marcelina, xa vira que era mozo guapo o que acoutaba a mula do 

equipaxe, e xa me saíu ao pasillo pra soprarme:  Sonche xente de Igresia, que non gastan espada. Mi amo era muy repousado no 
comer e mui limpo, e de continuo lavaba as mans ao sentarse á mesa i ao erquerse. Fixo sin présas todo o costume que tiña, 

abuchou a boca co derradeiro chope de clarete, dobrou a servilleta, e fíxolle aquel nó de orellas de coello que usaba, calzou os 
mitós i o bonete de borla, i apoiando no meu lombo a man dereita, alá fomos ambos, como nunha procesión, a recibir aos 

forasteiros. Fixéronlle os catro ao señor Merlín unha grande reverencia, quitándose os chapeus, i o gordo da perrera falou mui 
súpeto na súa língoa, e don Merlín estaba mui atente, e dúas ou tres veces, namentras falaba o forasteiro, meu señor amo levou 

a man ao bonete coma cando se dice "Dios Noso Señor" ou "Santa María Virxe". Don Merlín contestoulle tamén na súa fala 
poucas verbas, e mandou pasar á cámara de respeto do forno aos viaxeiros, agás o mozo da mula que me axudou a meter as 

bestas na cuadra e botarlles unha presada de comida. Entrambos baixamos da mula o equipaxe, que era levián, e de máis vulto 
que peso. Fíxenlle señas de que pasase il tamén á cámara, que eu quedaría por garda do equipaxe, pro il, sorrindo, i abofé que 
era mui mozo, e tiña un non sei qué de leda fermosura, i unha grande fineza no seu xeito, na nosa fala díxome.Tal e como ahora 

eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués días por min 
pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada e tan 

matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños e 
inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos 

da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

NA BIBLIOTECA SÓ FALTADES VÓS

Nós dicimos:

Xa tedes unha praza

na praza un xardín

no xardín, A BIBLIOTECA

Vémonos o día 26,

temos moito que celebrar:

Que temos praza.

Que temos xardín.

Que temos BIBLIOTECA,

Que estaredes VÓS!



Tal e como ahora eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués 
días por min pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada 
e tan matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños 
e inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués 

anos da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

sempre que a min me tocaba responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao aér, e por un segundo o 
mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o can Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a branca 

barba de mi amo, o cabalo tordo, as bidueiras de Quintás i o toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que pouco 
a pouco se esvaía. O señor Merlín sorría nametras secaba a copa con un pano mouro. Esmelle, selva longa i antiga, na memoria 

lévoa eu de azul pintada, como si un enorme e morno luar apousara, nun repente, na terra. Bicábanlle a man, e doña Ginebra 
ensináballes o bordado, desenrolando o pano da cana de prata, i eu lémbrome do señor Deán de Santiago, cando veu a Miranda 

a mercar o quebranoces, coas antiparras postas lendo no bordado, decíndolle a mi ama que atopaba ao señor Tristán mui 
parecido e que doña Oriana cáseque falaba. Eu estaba na porta do salón esperando permiso pra ofrecerlle a Súa Señoría un 

vasiño de viño Getafe con biscoitos rizados. A man dos traballos quen a levaba era Marcelina, unha camareira de obra de 
corenta anos, regorda e pequeneira, mui colorada, gran faladora e tíñana por cociñeira de mérito. Tiña man de todo, dos 

traballos da casa, da facenda grande e da miúda, das criadas e da labranza, da feira e dos pagos. Engalanábase moito coas 
novidades, e cando viña un señorito de visita, anque fora un algaribo, ficaba dil namorada por un mes. Pasaba por parenta do 

amo e sobriña do escribano da Azúmara, i o que máis lle gostaba, despois de que lle chamaran doña Marcelina, era que a creran 
no segredo dos que iban e viñan onda o señor Merlín. Ise cabaleiro que veu á noitiña era un correo de El Rei de Francia, que ten 

medo que lle malpaira unha filla. Coñecino pola espora moura i unha chave de prata que traía ao cinto. Todo sabía Marcelina, 
tódalas señas dos que iban e viñan, i os sete pareceres que hai en cada historia. Pra min foi boa madriña no que latricaba 

bulrándome de que eu andaba depenicando nas mozas. Pra o cabalo Turpín e pra os cas Ney e Norés, e mais pra ir a Meira e 
mandados, inxerir as cerdeiras e termar dos obreiros que viñan ás labouras, estaba Xosé do Cairo, que era un mozo mui outo i 

escanaveirado, do pelo mui brizo, os ollos pquenos e chiscos, mui bulrento; en home de tanta guinda pasmaban as mans 
pequenas i amadamadas que tiña, i era mañoso pra calquer argallada, e tamén tolo pola caza... Polo bulrento, non amistaba 
moito coa xente. Pro era destemido, e igoal saía con noite pecha pra Lugo, atallando pola fraga de Eirís, onde tódolos días o 
lobo saúda á xente. O can Ney durmía aos pés da súa cama, i a min comezoume a mirar ben cando o Norés, un can lontreiro, 
mouro como a noite, pro coa gracia de ter as bragas brancas, revirado pra os alleos e mui solto pra os da casa, dou en vir ao 
meu camarote a facer noite. Eu adormecíame mui ben co aquel seu roncor seguido. Xosé do Cairo, fóra da argallada das súas 
bulras, era un home calado. Comía á mesa cos señores nas festas, e quitáballe de mala gana a pucha aos cregos. Despoixas 

viñan Manueliña de Calros, co seu pelo roxo i a súa boca pequena, quentes os beizos coma o leite cando acaban de muxir, que 
axudaba na cociña e no trato da casa, e Casilda, que fora moza do cego de Outes, e coidaba a facenda i a horta. E despois viña 
eu, que estaba ao mando do señor Merlín. A casa estaba no outo de Miranda, i era grande e ben tallada, con un balcón sober do 
camiño de Meira e solana á cara do sol, e pegado á casa o forno de mi amo, que tiña asemade dúas cámaras e por detrais unha 

corte prás bestas dos visitantes, que ista era do meu coidado, tanto pra estar coma pra arrendar as égoas i os cabalos. Na 
cámara grande do forno, sentado no sillón de veludo verde, lendo no atril os libros das historias, recibía don. Os quitasoles i o 

quitatrebas. Estaba eu á sombra da figueira ramona, coa miña navalliña labrando pra bastón, na testa dunha cana de amieiro, un 
paxariño, e saíanme mui ben os paxaros, coas azas repregadas, i a cabeciña medio revirada, cando ouvín aquel tropel, i el eran 
catro que viñan dacabalo, i o derradeiro traguía á couta unha mula con equipaxe, i eran de igoal vestido os catro, con grandes 
chapeus colorados e dalmáticas marelas como as dos cregos na misa, media polaina escotada, i ao pescozo, i ao vento, unhas 

capiñas curtas coloradas coma os chapeus. Daba xenio ver rubir aquel golpe pola encostiña que viña á portalada. Corrín a 
buscala miña pucha nova, que cando había visita saíse con ela á porta, pra poder quitala facendo cortesía. En isto estaba eu mui 

ensiñado, i el era que tiña que abrir o portón coa man esquerda, namentras coa dereita quitaba a pucha, i estiraba o brazo un 
pouco cara atrais, baixando un chisco a cachola. Ensiñáromo mi ama doña Ginebra. Abrín, pois, a aqueles montados, e saudei, i 

o que iba diante, un gordo e colorado, que levaba o chapeu levantado pra deixar ver unha perrera de flequillo mui rizada, 
perguntoume por don Merlín, i eu díxenlle que estaba tomando as once, e il díxome que viñan de París e que traguían un grande 

mandado. Deixeinos desmontando e corrín a berrarlle a mi amo, que estaba, como tiña por costume, tomando unhas once de 
ovos revoltos e viño clarete. Xa se tiña asomado a señora Marcelina, xa vira que era mozo guapo o que acoutaba a mula do 

equipaxe, e xa me saíu ao pasillo pra soprarme:  Sonche xente de Igresia, que non gastan espada. Mi amo era muy repousado no 
comer e mui limpo, e de continuo lavaba as mans ao sentarse á mesa i ao erquerse. Fixo sin présas todo o costume que tiña, 

abuchou a boca co derradeiro chope de clarete, dobrou a servilleta, e fíxolle aquel nó de orellas de coello que usaba, calzou os 
mitós i o bonete de borla, i apoiando no meu lombo a man dereita, alá fomos ambos, como nunha procesión, a recibir aos 

forasteiros. Fixéronlle os catro ao señor Merlín unha grande reverencia, quitándose os chapeus, i o gordo da perrera falou mui 
súpeto na súa língoa, e don Merlín estaba mui atente, e dúas ou tres veces, namentras falaba o forasteiro, meu señor amo levou 

a man ao bonete coma cando se dice "Dios Noso Señor" ou "Santa María Virxe". Don Merlín contestoulle tamén na súa fala 
poucas verbas, e mandou pasar á cámara de respeto do forno aos viaxeiros, agás o mozo da mula que me axudou a meter as 

bestas na cuadra e botarlles unha presada de comida. Entrambos baixamos da mula o equipaxe, que era levián, e de máis vulto 
que peso. Fíxenlle señas de que pasase il tamén á cámara, que eu quedaría por garda do equipaxe, pro il, sorrindo, i abofé que 
era mui mozo, e tiña un non sei qué de leda fermosura, i unha grande fineza no seu xeito, na nosa fala díxome.Tal e como ahora 

eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués días por min 
pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada e tan 

matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños e 
inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos 

da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

Querida amiga: 
Querido amigo:

O sábado 26 deste mes inauguramos a biblioteca dos Rosales 
logo dun longo periodo de traballo no que cada detalle foi coidado 
para que este espazo sexa un auténtico centro cutural pensado 
para a xente, para a xente toda, diversa en idade, intereses e 
gustos.

Por iso imaxinamos esta biblioteca chea de vida, chea de persoas 
que abren a porta a busca do libro preferido, da última película, 
das novidades musicais, do xogo recomendado ... ou simplemen-
te abren a porta porque lles peta, porque lles gusta, porque lles 
sae de dentro, alá do fondo.

Se es socio/a xa formas parte do máis grande club da cidade; 
máis de 70.000 persoas son socias das bibliotecas municipais; se 
aínda non pertences a este club este é o momento. Necesitámos-
te, necesitamos sobre todo a túa curiosidade, as gañas de soñar 
dos que non queren conformarse, dos que queren cambiar o 
mundo.
 
Temos un programa moi variado para a inauguración. Achégate a 
coñecelo. Durante unha semana faremos visitas guiadas ás 12 da 
mañá e ás 6 da tarde, teremos música, poesía, artes plásticas,...

E se te preguntas: e logo da inauguración que me ofrece a 
Biblioteca?, debes saber que é a partir do 26 cando comezamos a 
construíla cada día, pouco a pouco, pero imparables, con vós, con 
cada un de vós. A Biblioteca será o que entre todos queiramos. 
Estás na túa casa ! aquí te esperamos.

 
A Concelleira de Cultura 
Mª Xosé Bravo 



Tal e como ahora eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués 
días por min pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada 
e tan matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños 
e inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués 

anos da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

sempre que a min me tocaba responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao aér, e por un segundo o 
mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o can Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a branca 

barba de mi amo, o cabalo tordo, as bidueiras de Quintás i o toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que pouco 
a pouco se esvaía. O señor Merlín sorría nametras secaba a copa con un pano mouro. Esmelle, selva longa i antiga, na memoria 

lévoa eu de azul pintada, como si un enorme e morno luar apousara, nun repente, na terra. Bicábanlle a man, e doña Ginebra 
ensináballes o bordado, desenrolando o pano da cana de prata, i eu lémbrome do señor Deán de Santiago, cando veu a Miranda 

a mercar o quebranoces, coas antiparras postas lendo no bordado, decíndolle a mi ama que atopaba ao señor Tristán mui 
parecido e que doña Oriana cáseque falaba. Eu estaba na porta do salón esperando permiso pra ofrecerlle a Súa Señoría un 

vasiño de viño Getafe con biscoitos rizados. A man dos traballos quen a levaba era Marcelina, unha camareira de obra de 
corenta anos, regorda e pequeneira, mui colorada, gran faladora e tíñana por cociñeira de mérito. Tiña man de todo, dos 

traballos da casa, da facenda grande e da miúda, das criadas e da labranza, da feira e dos pagos. Engalanábase moito coas 
novidades, e cando viña un señorito de visita, anque fora un algaribo, ficaba dil namorada por un mes. Pasaba por parenta do 

amo e sobriña do escribano da Azúmara, i o que máis lle gostaba, despois de que lle chamaran doña Marcelina, era que a creran 
no segredo dos que iban e viñan onda o señor Merlín. Ise cabaleiro que veu á noitiña era un correo de El Rei de Francia, que ten 

medo que lle malpaira unha filla. Coñecino pola espora moura i unha chave de prata que traía ao cinto. Todo sabía Marcelina, 
tódalas señas dos que iban e viñan, i os sete pareceres que hai en cada historia. Pra min foi boa madriña no que latricaba 

bulrándome de que eu andaba depenicando nas mozas. Pra o cabalo Turpín e pra os cas Ney e Norés, e mais pra ir a Meira e 
mandados, inxerir as cerdeiras e termar dos obreiros que viñan ás labouras, estaba Xosé do Cairo, que era un mozo mui outo i 

escanaveirado, do pelo mui brizo, os ollos pquenos e chiscos, mui bulrento; en home de tanta guinda pasmaban as mans 
pequenas i amadamadas que tiña, i era mañoso pra calquer argallada, e tamén tolo pola caza... Polo bulrento, non amistaba 
moito coa xente. Pro era destemido, e igoal saía con noite pecha pra Lugo, atallando pola fraga de Eirís, onde tódolos días o 
lobo saúda á xente. O can Ney durmía aos pés da súa cama, i a min comezoume a mirar ben cando o Norés, un can lontreiro, 
mouro como a noite, pro coa gracia de ter as bragas brancas, revirado pra os alleos e mui solto pra os da casa, dou en vir ao 
meu camarote a facer noite. Eu adormecíame mui ben co aquel seu roncor seguido. Xosé do Cairo, fóra da argallada das súas 
bulras, era un home calado. Comía á mesa cos señores nas festas, e quitáballe de mala gana a pucha aos cregos. Despoixas 

viñan Manueliña de Calros, co seu pelo roxo i a súa boca pequena, quentes os beizos coma o leite cando acaban de muxir, que 
axudaba na cociña e no trato da casa, e Casilda, que fora moza do cego de Outes, e coidaba a facenda i a horta. E despois viña 
eu, que estaba ao mando do señor Merlín. A casa estaba no outo de Miranda, i era grande e ben tallada, con un balcón sober do 
camiño de Meira e solana á cara do sol, e pegado á casa o forno de mi amo, que tiña asemade dúas cámaras e por detrais unha 

corte prás bestas dos visitantes, que ista era do meu coidado, tanto pra estar coma pra arrendar as égoas i os cabalos. Na 
cámara grande do forno, sentado no sillón de veludo verde, lendo no atril os libros das historias, recibía don. Os quitasoles i o 

quitatrebas. Estaba eu á sombra da figueira ramona, coa miña navalliña labrando pra bastón, na testa dunha cana de amieiro, un 
paxariño, e saíanme mui ben os paxaros, coas azas repregadas, i a cabeciña medio revirada, cando ouvín aquel tropel, i el eran 
catro que viñan dacabalo, i o derradeiro traguía á couta unha mula con equipaxe, i eran de igoal vestido os catro, con grandes 
chapeus colorados e dalmáticas marelas como as dos cregos na misa, media polaina escotada, i ao pescozo, i ao vento, unhas 

capiñas curtas coloradas coma os chapeus. Daba xenio ver rubir aquel golpe pola encostiña que viña á portalada. Corrín a 
buscala miña pucha nova, que cando había visita saíse con ela á porta, pra poder quitala facendo cortesía. En isto estaba eu mui 

ensiñado, i el era que tiña que abrir o portón coa man esquerda, namentras coa dereita quitaba a pucha, i estiraba o brazo un 
pouco cara atrais, baixando un chisco a cachola. Ensiñáromo mi ama doña Ginebra. Abrín, pois, a aqueles montados, e saudei, i 

o que iba diante, un gordo e colorado, que levaba o chapeu levantado pra deixar ver unha perrera de flequillo mui rizada, 
perguntoume por don Merlín, i eu díxenlle que estaba tomando as once, e il díxome que viñan de París e que traguían un grande 

mandado. Deixeinos desmontando e corrín a berrarlle a mi amo, que estaba, como tiña por costume, tomando unhas once de 
ovos revoltos e viño clarete. Xa se tiña asomado a señora Marcelina, xa vira que era mozo guapo o que acoutaba a mula do 

equipaxe, e xa me saíu ao pasillo pra soprarme:  Sonche xente de Igresia, que non gastan espada. Mi amo era muy repousado no 
comer e mui limpo, e de continuo lavaba as mans ao sentarse á mesa i ao erquerse. Fixo sin présas todo o costume que tiña, 

abuchou a boca co derradeiro chope de clarete, dobrou a servilleta, e fíxolle aquel nó de orellas de coello que usaba, calzou os 
mitós i o bonete de borla, i apoiando no meu lombo a man dereita, alá fomos ambos, como nunha procesión, a recibir aos 

forasteiros. Fixéronlle os catro ao señor Merlín unha grande reverencia, quitándose os chapeus, i o gordo da perrera falou mui 
súpeto na súa língoa, e don Merlín estaba mui atente, e dúas ou tres veces, namentras falaba o forasteiro, meu señor amo levou 

a man ao bonete coma cando se dice "Dios Noso Señor" ou "Santa María Virxe". Don Merlín contestoulle tamén na súa fala 
poucas verbas, e mandou pasar á cámara de respeto do forno aos viaxeiros, agás o mozo da mula que me axudou a meter as 

bestas na cuadra e botarlles unha presada de comida. Entrambos baixamos da mula o equipaxe, que era levián, e de máis vulto 
que peso. Fíxenlle señas de que pasase il tamén á cámara, que eu quedaría por garda do equipaxe, pro il, sorrindo, i abofé que 
era mui mozo, e tiña un non sei qué de leda fermosura, i unha grande fineza no seu xeito, na nosa fala díxome.Tal e como ahora 

eu vou, vello y anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme por veces no maxín que aqués días por min 
pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada e tan 

matinada na memoria miña, coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños e 
inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. Verdade ou mentira, aqués anos 

da vida ou da maxinación, foron enchando cos seus fíos o fuso do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, 
nobelo a nobelo. Cando de obra de nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, 
¿quen diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? 

Nunca galano coma iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e 
cos meus propios ollos miro pasar toda aquella troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín 

amecíanse, tal as liñas dun xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o veredes. 
A Selva de Esmelle Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste reino pola 
banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo volta a volta pola fraga de Eirís, que é 

tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros 
hastra onde dicen Pontigo, que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra moura, nas que a hedra 

encalla e medra, pro eu lémbrome aínda, de cando moían o trigo valeco i o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das 
presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e 

marela, cabo á enrella das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, i o camiño ten présa en pasala i en 
chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El Rei... Dende Miranda vese 

Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do 
Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís nas outas i aparelladas torres, i en 

comparanza con elas, como pousadas no chan, as luces de Vilar: cando corría vento de Meira, eu tíñame porque ouvía as 
badeladas do mazo dos ferreiros. Dende Miranda vese todo o chan de Quintás deica o Castro, i as centeeiras darse en ondas, 
coma o mar, ao amor da brias, i o ir e vir das mulleres á fonte do Couso. Sempre me lembrarei da cerca da eira, de loureiro 
román, tan paxareiro, na que tantas niñadas velei, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pé da casa, onde ao palleiro grande. 
Miranda era a pousada de don Merlín. Eu dormia no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo 

enriba do catre. Tomei gosto, pola noitiña, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el era polas luces. En Esmelle, na 
noite, todo se facía con luces. Xa non digo as luces de Belvís, que ben as miraba rubir e baixar, coma paxaros acesos, polas 

fiestras das torres ambas; por veces, todo Belvís quedaba ás escuras, i a pouco, alcendíase unha luz pequeniña, coma o ollo dun 
moucho, no balcón da portalada, e isa luz corría polo castelo, i eu miraba cómo pasaba dunha cámara noutra, seguíndoa cando 
se derramaba e guiñaba polas fiestras e fiteiras, e de súpeto acenaba unhas señas no outo das ameas. I eu sabía que era o farol 
do enano do castelo, que facía a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das 

abidueiras. Falo das luces que andaban polos camiños, polo camiño real, vindo de Meira, e polo camiño de Quintás, e polo 
camiño vello, que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrían e cruzábanse, e de cando en veces xuntábanse 

tres ou catro i el era coma unha pequena fogueira no medio da noite. Cabalos agallopando debían levalas, tal corrían. E si 
algunha tomaba o camiño de Miranda, e viña cara a min, i hastra somellaba, tan viva viña, que asubiaba, prendía o medo en min 
coma alfinete no alfineteiro, e sin espirme metíame no catre, e tapábame a cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que 
por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID. Eu tiña, en verdade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hasta 
lle rezaba. Pro penso agora que tales medos gostábanme... Á ialba viñan verme, facendo aínda parte dos meus soños, os sinos 

de Quintás i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha mañán da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de 
outono cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno é longo, longo, en Esmelle, i agás que caia unha lúa de xeadas, 
todo il é de choiva e neve. Pero o verán é doce, e tamén a outonada. Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e 

nunha copa de cristal chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba "dos países", e sorrindo, con aquela 
aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de qué coor queríamos velo mundo, e 

Sábado 26 de setembro

12.00 - O alcalde e a concelleira de Cultura farán a botadura da 
Biblioteca. Entre a pasaxe, non faltarán personaxes que fagan moi 
especial o inicio da viaxe...

18.00 - Primeira escala: nada por aquí, nada por alá! Na Praza 
Elíptica, espectáculo de maxia a cargo de Adrián Conde e Civi 
Civiac.

19.00 - Segunda escala: queredes coñecer a fondo a Biblioteca? 
Da man duns ilustres convidados/as, a Familia Ratapón, descubri-
remos cada recuncho da Biblioteca e no percorrido encontraremos 
sorpresas aquí e acolá: proxeccións, música... e vós mesmos/as 
como protagonistas!

Luns 28 de setembro

18.30 - Terceira escala: viaxaremos a mundos fantásticos e imaxina-
rios coas narracións do escritor Xabier P. Docampo e cos debuxos  do 
ilustrador Xosé Cobas.

PROGRAMA DOS ACTOS DE INAUGURACIÓN
DA BIBLIOTECA DOS ROSALES



Martes 29 de setembro

18.30 - Cuarta escala: sesión especial da Familia Ratapón para presentarlles a 
Biblioteca aos máis pequenos.

Mérores 30 de setembro

20.00 - Quinta escala:  espectáculo poético-musical Soños e poemas de Cirlot, a 
cargo do grupo Ouriol, integrado pola poetisa Eva Veiga (recitación), xunto cos 
músicos Bernardo Martínez (clarinete e percusión) e Fito Ares (frauta traveseira e 
saxos).

Sábado 3 de outubro

19.00 - Sexta escala: encontro-actuación do grupo Fracasados de Antemano; 
primeiro, a teoría: o grupo falaranos da súa experiencia de como se forma unha 
banda; logo, a práctica: estes rapaces de Labañou tocarán en directo unha escolma 
dos seus mellores temazos de fusión-rock.

E, ademais... 

De luns a venres: visitas guiadas ás 12.00 e as 19.00 h

Sube a bordo!!




