
vacilando al miedo-medio

tengo zapatos de cerca
para la hipermetropía del pie
tengo para los dedos con resaca
un tacto doble
toda la nube lloviendo
en el lago de calcio de las uñas
tengo un fusilamiento de gotas
en el paredón de la cara
y pequeñas láminas de frío
entre los dos omóplatos
tengo las rodillas dobladas 
en al menos cinco idiomas
tengo al pavor en decúbito
y un morse en cada poro
toda la mente puesta en el abismo
porque sé que el miedo
ese que me mira desde lo domesticado
será quien tome el orfidal hoy
cuando me vea aparecer 
toda pensada y llorada
supervertical
superlimpia

<

(MARÍA
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apertura al mundo con 
bisagra de porsiacaso

círculo medidor 
en % de contenido 

y forma

tomado del libro THERMOMIX: un nuevo amanecer

mezcla eléctrica 
a punto de idea

círculo medidor 
de contemporaneidad

soporte hegeliano panel estático 
de pasados

perjuicios incómodos 
activos

on de la 
tristeza

selector del ser 
o la nada

botón de eyección 
felicísima

selector de 
intensidad valéry

selector de 
soledades

pantalla digital 
para peso y tiempo

termomix *

María Eloy-García (Málaga, 1972). Unha posible autopoética:



adoutrínome 
coas pelis porno de oferta 

do quiosco do barrio
que traspasan esta semana

mentres boto ao clareo as prendas sepia
que non quedaron brancas

cinconoventaecinco
é o prezo do pracer puntual

sen ti sen ti sen ti
sen min incluso
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Iolanda Zúñiga (Vigo, 1975) naceu propulsada pola forza centrífuga do 
baby boom dos setenta. É filla da reconversión industrial, da heroína de 
importación, de “Madrid se escribe con V de Vigo”. O ano no que a blond 
ambition Madonna actuou no Estadio de Balaídos decidiu o seu futuro: 
sería estrela do pop. Só acadou diplomarse en Educación Musical. Ao 
non saciar as expectativas alleas, que lle demandaban un par de licen-
ciaturas, a familia desherdouna. Co fin de pagar facturas e encher o fri-
gorífico desenvolveu media ducia de oficios, todos máis achegados a un 
andamio obreiro que a unha poltrona burguesa. Foi retribuída como de-
pendenta, fotógrafa, música, actriz, camareira... Finxiu en todas as ocu-
pacións. Padece onicofaxia. Ten unha scooter, dúas endodoncias, tres 
cans e varios traumas. Sedúcena a velocidade, o óxido, o cine X. Odia 
cociñar. Se tivese que alimentar a ese fillo que non pensa ter mercaría, 
a prazos, unha Thermomix. Ultimamente serve mesas nun restauran-
te vexetariano (malia que, ás veces, sucumbe diante dun churrasco de 
porco) e atópase en proceso de involución (recicla menos, engole graxas 
trans, só le manuais de instrucións). É atea, adicta e vividora; por econo-
mía só pode permitirse practicar o primeiro dos asuntos.

Define a literatura como “alternativa desesperada última cando es-
goto os métodos tranquilizantes prescritos polo médico: diazepam, 
onanismo, kick boxing e baños de inmersión enriquecidos con acei-
tes esenciais”. A súa primeira incursión no minifundio do star system 
literario galego foi con Vidas post-it (2007), redactado na cociña dun 
fast-food e traducido ao castelán e ao catalán polo selo Pulp Books. 
No proceso de desobsesión dun tipo descortés publicou o poemario 
Amor amén (2008). Mais a súa única amante foi Periferia, con ela ob-
tivo o Premio Xerais de Novela 2010.


