
RAPSODA

Xáctase o bosque inexpugnable
dos lobos que devastan o cerco que o protexe.
Por que entolece o ceo, cando a pedra se alza
e guinda unha rosa baixo a súa fiestra?

Saíde, lobos da tolemia, e dicide: Sexa a paz.
Benestar que fai rodar a súa herdanza
pola senda de Xerusalén ou A Meca,
ovella que non ten máis patrimonio
ca un año perdido.
Humanidade que camiña cara o seu Señor
cun pé na terra e outro
no ceo. Fato de roxelos.
A esfera de Deus escribe a súa historia con tinta
que non é senón sangue.
Por que non abandona a terra a súa quimera?
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Adonis é o pseudónimo literario de Ali Ahmad Saíd Esber (1930), si-
rio de nacemento e libanés de adopción; un poeta, ensaísta e crítico 
que é autor dunha das obras máis ricas, complexas e fondamente 
renovadoras da literatura árabe contemporánea. 
Licenciado en Filosofía pola Universidade de Damasco e doutorado 
pola de Beirut, a mediados dos cincuenta foi encarcerado por per-
tenza ao Partido Nacionalista Sirio. Xa ceibo, trasládase ao Líbano 
e funda a revista Chi’r (Poesía), unha revolucionaria porta pola que 
a poesía moderna occidental entrará a conectar e influír na líri-
ca árabe. O mesmo camiño percorre Adonis, e o seu Os Cantos de 
Mihyar o de Damasco (1961) pode considerarse obra fundacional da 
poesía árabe moderna. Vasto coñecedor da lírica árabe, cuxa lec-
tura modernizou dende as bases renovando criterios artísticos, en 
1984 a guerra civil libanesa obrígao a se instalar en París, onde 
hoxe segue. Exerceu a docencia en Universidades do Líbano, Fran-
cia, Suíza, Alemaña ou os Estados Unidos, e foi representante da 
Liga Árabe para a UNESCO. 
Ademais dos seus máis de vinte poemarios orixinais, outros tantos 
en tradución, xa ao francés xa a outras catorce linguas europeas 
–maiormente italiano, alemán e español– e seis orientais, na súa 
ampla bibliografía constan numerosos ensaios, antoloxías e tradu-
cións. Por todo isto, trinta e tres importantes galardóns literarios 
internacionais e dous doutorados Honoris Causa adobían unha obra 
incalculable, que nos últimos anos o ten convertido nun dos nomes 
favoritos para o Nobel de Literatura.



PROXECTO

Hei pechar as axendas e facer meu o día,
volver á vocación das antigas xornadas.
Hei facer o bocexo da vella enredadeira,
comprobar se o farrapo alimentou o lume
e foron as especias vangardas do sentido.

Hei tirar a estas augas a pedra escurecida,
confortar os meus mortos no fondal dun insomnio,
poñer en paz a herdanza que cabe nunha ollada,
desenterrar a cunca na que figura un nome
e compracerme, humano, na rosa que repite.
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Manuel Álvarez Torneiro naceu na Coruña en 1932, e a carón do 
impacto da Guerra Civil e a miseria da posguerra, unha orfandade 
prematura obrigouno a pasar a súa nenez acollido por parentes en 
Lugo, forxando un carácter introvertido que o levaría a refuxiarse 
na lectura dos grandes autores da literatura universal. De media-
dos dos 50 datan as primeiras obras escritas –e xa premiadas– dun 
Torneiro aínda moi novo. Durante esa década traba amizade con 
destacados intelectuais de noso, caso de Miguel González Garcés, 
Avilés de Taramancos ou Urbano Lugrís, e empeza a traballar en 
La Voz de Galicia, onde tamén exercerá a crítica literaria.
Nos inicios dos anos oitenta empeza a publicar, primeiro en caste-
lán –dúas veces finalista do premio Esquío- e despois xa só en gale-
go. Entre a súa quincena de títulos poéticos, salientan entre outros 
Memoria dun silencio (1982, finalista do premio Cidade da Coruña), 
Fértil corpo do soño (1986, accésit do premio Esquío), As voces con-
sagradas (1992, accésit do González Garcés), Rigorosamente humano 
(1995, premio Esquío), Luz de facer memoria (1999, premio González 
Garcés e da Crítica Española), Campo segado (2001, premio González 
Garcés), Parábola do incrédulo (2006), Os ángulos da brasa (2012, Pre-
mio Ánxel Casal, da AELG, da Crítica Española e Nacional de Poesía) 
e o recentísimo Onde nunca é mañá (2014), ademais da antoloxía Os 
reinos do fulgor (1982-2002). Encadrado pola crítica na “Xeración das 
Festas Minervais”, o nome imprescindible de Manuel Álvarez Tornei-
ro supón a día de hoxe o único poeta galego que ten conseguido o 
Premio Nacional de Poesía que concede o Goberno Español.


