
AS SABAS A CLAREO

Recordar sempre doe, porque aínda que laves con lixivia as 
sabas nunca branquea a dor que impregna cada engurra do 
algodón dos abrazos e segues os consellos que escoitaches da 
nai para a roupa encoirada, darlle xabón lagarto e logo deitar 
na herba as sabas a clareo.

Agardas unha tarde, non de sol formigueiro, de sol de 
primavera nunha herba soalleira e deitas os recordos de 
manchas amarelas, prendidos entre as sabas como piolla vella.

E observas con asombro que a túa nai coñece os segredos da 
vida e agora no tendal penduras a memoria branca e o seu 
recendo asolaga os recantos dos teus espazos íntimos.

Nado en Cee en 1965, Miro Villar é Doutor en Teoría da Lite-
ratura e Literatura Comparada ademais de profesor de lingua 
e literatura galegas, poeta, narrador, tradutor e crítico literario 
para diversas revistas. É un dos nomes máis salientables que 
fixeron parte do Batallón Literario da Costa da Morte, o célebre 
colectivo poético tan activo nos anos noventa.

Como poeta debutou en 1992 con Ausencias pretéritas, ao que 
seguiron 42 décimas de febre (1994), Abecedario da desolación 
(1997; premio Tívoli-Europa 1998), Equinoccio de primavera (1998; 
finalista do premio Tívoli-Europa 1999), Gameleiros (2002), As 
crebas (2011; premio Concello de Carral 2010) e Breizh (2012). 
Os seus poemas figuran en numerosas revista literarias así 
como en varias antoloxías, e foron traducidos a linguas coma 
o castelán, portugués, italiano, francés, alemán, inglés, ruso, 
albanés e serbo-croata. Tamén prosista e autor de literatura 
infanto-xuvenil, nesta última faceta acadou o Premio Ánxel 
Casal da Asociación Galega de Editores, mentras que, como 
narrador, recibiu nos anos 1985 e 1987 o premio de relato curto 
Modesto R. Figueiredo, entre outros. É tamén autor de ensaios e 
dunha chea de edicións críticas ou comentadas, o que se suma 
a outros traballos como estudoso da literatura. A súa bitácora 
persoal, www.crebas.blogaliza.org, foi Premio da Asociación de 
Escritores/as en Lingua Galega ao mellor blog literario no 2012.
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Ana Blandiana é o pseudónimo literario de Otilia Valeria Rusan, 
nada en Timisoara e hoxe convertida na poeta máis internacional 
de Romanía. Autora de vinte e seis libros de poemas, relatos, no-
vela e ensaio escritos orixinalmente en romanés, son xa corenta e 
seis obras as que ten traducidas ata a vinte e catro linguas distin-
tas. Constituíndo unhas das conciencias artísticas e cívicas máis 
importantes da súa contorna, Blandiana é unha figura lexendaria 
das Letras Romanesas contemporáneas.

Destacada opositora ao réxime de Ceaucescu, e mesmo se os seus 
poemas circulaban en miles de exemplares de maneira clandes-
tina, os seus libros estiveron prohibidos no seu país dende 1959 
ata 1964, e tamén en boa parte da segunda metade dos anos oi-
tenta. Así, foi no exterior que recibiu o recoñecemento merecido, 
acadando prestixiosos galardóns literarios internacionais.

Dende 1989 e tras da caída do comunismo en Romanía, ademais 
de refundar e presidir o PEN Club, botou tamén a andar a Fun-
dación Academia Cívica que, baixo a súa presidencia, contribuíu 
á democratización do país e erixiu un memorial polas vítimas 
baixo o patrocinio do Consello de Europa. Membro da Academia 
de Poesía Stephane Mallarme, da Academia Europea de Poesía e 
da Academia Internacional de Poesía da UNESCO, Ana Blandiana 
é tamén Chevalier de la Legion d’Honneur, a máis alta distinción 
da República Francesa.

IGREXAS FECHADAS 
 
Igrexas fechadas
como casas cuxos donos partiron
sen dicir por canto tempo
nin deixar enderezo ningún.
Corren tranvías e bicicletas
pola cidade arriba e abaixo.
Berros, bucinas,
os habitantes apresurados
compran e venden, compran e venden,
comen de pé
e, moi de cando en vez, 
sentan a tomar café 
nunha terraza
a carón dunha catedral do século XI
á que miran sen ver
porque andan a falar por teléfono
e nin se lles ocorre preguntar
quen foi que viviu
algún día, hai moito tempo,
nunha casa tan grande.
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