
Aínda que naceu no sur de Italia, Ángelo Néstore  (Lecce, 1986) é 
de Málaga e escribe en castelán. A súa obra xira en torno ao poé-
tico, que el entende como un territorio queer no que a poesía se 
hibrida con disciplinas como a performance, as artes escénicas, a 
música ou a narrativa. Publicou Hágase mi voluntad (XX Premio de 
Poesía Emilio Prados, 2020), Actos impuros  (XXXII Premio de Poe-
sía Hiperión, 2017) –traducido ao inglés co título  Impure Acts  por 
Lawrence Schimel na editorial neoiorquina Indolent Books– e Adán 
o nada (2017). En 2021 sairá a súa primeira colección de poesía en 
italiano, titulada I corpi a mezzanotte. Actualmente co-dirixe o Fes-
tival Internacional de Poesía de Málaga Irreconciliables, é director 
editorial da editorial de poesía Letraversal e profesor no Departa-
mento de Tradución e Interpretación da Universidade de Málaga.

Para alén disto, con dezaoito anos alzouse co Premio á Mellor 
Interpretación  Masculina no Concurso Nacional de Teatro Vitto-
rio Gassman de Roma. As súas últimas obras teatrais son o monó-
logo en homenaxe a Gloria Fuertes Esto no es un monólogo, es una 
mujer (autor e director) e a peza en solitario Lo inhabitable, na que 
dialogan poesía, teatro e performance. En 2018 concedeuse o Pre-
mio Ocaña á súa traxectoria poética no XXI Festival Internacional de 
Cine LGBT de Extremadura.

INSEPULTO

Mi madre compró un nicho en Italia y me dijo: 
aquí descansaremos los dos con tu padre.
Y, de repente, imagino su cráneo apoyado sobre mi cráneo,
refugiados en la madera del árbol que nos vio nacer, y le sonrío.
Su esperanza me roza como una caricia 
para que un día deje España y vuelva,
la suya es una promesa de amor eterno.
Pienso en mi madre, en mi padre y en mí, convertidos en polvo, 
una familia sin descendencia, mediterránea,
unida en la muerte como nunca lo estuvo en vida. 

Algún día el conserje barrerá las flores podridas, 
nos dejará desabrigados frente al mundo, 
mirará el nicho e intuirá nuestro amor en la foto familiar con fondo blanco
entre tanto hueso desnudo, 
igual de seco, igual de blanco. 
Si lo pienso un nicho es la utopía perfecta: 
sin hombres o mujeres, todos extranjeros.
Guardamos un mundo ideal dentro,
en nuestros huesos, pero tan lejano.
La tumba es el modelo de familia definitivo.
Deberíamos meter todos la cabeza en un nicho
hasta que deje de dolernos el mundo.
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Nome crucial da nova poesía galega, Ismael Ramos naceu en Ma-
zaricos en 1994. Alí viviu os primeiros anos da infancia para despois 
mudarse á vila costeira de Noia. En Santiago de Compostela for-
mouse como filólogo, con especial atención cara á Teoría da Lite-
ratura e a Literatura Comparada. Dende entón, ten exercido como 
responsable de comunicación no eido cultural, editor e libreiro.

Xa moi novo comezou a colaborar en revistas e recitais. Mesmo fixo 
parte do consello de redacción dunha delas, a histórica Dorna. Ten 
participado en encontros e festivais poéticos nacionais e interna-
cionais; os seus poemas poden lerse en castelán, finés, francés, 
húngaro ou portugués, e a súa obra aparece recollida en antoloxías 
referenciais como No seu despregar (2016), 13. Antoloxía da poesía 
galega próxima (2017), Poetízate (2018) ou Piel fina. Joven poesía es-
pañola (2019). 

Estreouse nas librarías en 2016, tras gañar o Premio Johán Carba-
lleira con Os fillos da fame, ao que lle seguiría en 2017 o seu último 
título ata a data: Lumes. Traducido por el mesmo ao castelán como 
Fuegos (2019), o poemario gañou o Premio Javier Morote outorga-
do polas librarías independentes españolas (CEGAL) ao mellor libro 
publicado por un autor/a novo/a nese ano. Actualmente traballa no 
seu próximo libro, que será publicado na primavera de 2021.

Reparación

Na casa de enfronte o home serra, martela.
Cada poucas semanas inicia unha obra nova sen sabermos se rematou a anterior.
Ningún veciño atende. Salvo eu, esta mañá.
Sento no escritorio e intento contar a historia dos meus nervios.
Fixo unha data concreta e despois serro, martelo. Espanto paxaros.
Os meus nervios son homes que entran e saen.
Escribo unha parábola sobre a traizón do mundo contra o mundo.
Un só home que entra e sae. Unha vez.
Esperto cedo e non recibo visitas.
Na casa de enfronte o veciño comeza a traballar antes ca min.
Ningún dos dous sabe da tarefa do outro: os avances, a duración.
O traballo é un misterio. Fixo unha data concreta dende a que empezar. Continúo.
O poema de amor sobrevive ao amor.
Preto de aquí, un home adulto chora na ducha durante dous, tres minutos.
Despois le algo que o reconforta.

<

(ISMAEL 
RAMOS) 
Luns 23 de novembro

20:30

 www.centroagora.es

M
ar

ía
 R

am
os

Ismael Ramos

Poetas
Di(n)versos2020


