
UN MAÍNZO DE SAL 

 

Xusto o día da excursión, Raúl esquecera a merenda na casa. As outras nenas e 

nenos estaban ansiosos por ir ver O Con do Pegho aínda que isto supuxera 

camiñar durante dúas horas. Aínda que supuxera, en realidade, non saber o que 

eran nin un con nin un pegho. Así, un regueiro de piratas enfila o camiño cara ao 

mar mentres preguntan se poderán bañarse ao remate da observación. “Por 

suposto!” Exclama a mestra. E pensa nun maínzo de sal botado a auga. 

 

Raúl camiña con sede mentres matina en como se vai enfrontar á hora da comida. 

Podería dicir que lle doe a barriga ou que pasou mala noite ou que lle quedou a 

mochila na clase coa ansia de marchar ás présas. Nos recreos do día a día, o 

silencio funciónalle ben porque ninguén se decata de que non come. Ás veces, 

de feito, faino xa que a Lois o bocadillo vénlle mal mentres para furóns e dille que 

se o quere, que o colla. E cólleo. E cómeo coa cabeza agachada porque ten fame 

pero tamén vergoña. Sabe que o que lle está a acontecer o arreda das súas 

compañeiras e compañeiros pero o feito de que descubran que na súa casa non 

hai case para comer, o alonxaría deles aínda máis. Ese adulto de sete anos para 

oito aprendeu a que camuflarse é o único xeito de sobrevivir no medio de todos 

aínda que a eles nunca se lles desdobren as letras do encerado. 

 

Fai uns meses, a ONG ´Save the Children´ deu a coñecer un estudo no que se 

recolle que no pasado ano, aproximadamente 2,6 millóns de menores 

atopábanse en risco de pobreza e exclusión social no Estado español. Este dato 

equivale a un de cada tres nenos e nenas ou, o que é o mesmo, ao 31,8% da 

poboación menor de 18 anos. Cabe destacar que destes, o 13,3% presentan 

pobreza alimentaria, é dicir, non reciben o aporte nutricional suficiente nin moito 

menos variado, para poder desenrolar as súas funcións vitais en condicións 

óptimas. Pasan fame.  

Para os pobres pasta e arroz. O pan que sobra. Condescendencia e caridade. Auga 

e xabón.  

 



A vista é fermosa. Subidos aos penedos ven o horizonte. A profe explícalles que 

é a liña azul que se divisa ao lonxe e agóchalles que canto máis nos acheguemos 

a ela, máis se afastará. Raúl non leva gorra e escáchalle o sol na testa. Gústalle a 

de Roi e tamén as súas zapatillas Air Jordan. “Fai como que non che importa”, 

recoméndalle sempre a súa nai. Acepta. Non quere ofendela. Sabe que chora 

moito porque a escoita polas noites.  

 

A poboación infantil sumida na pobreza representa, para o sistema, a holografía 

do tigre.  Dentro do cuarto, óense os ruxidos. A imaxe parece real, achégase a 

nós e estira as gadoupas. Xusto antes de nos ferir, retrocedemos. As nenas e os 

nenos pobres, coma o animal, son só unha ensoñación. A axitación da opulencia 

pecha a porta do cuarto.   

 

Nísperos e bocadillo de queixo. De saber que se ía despistar, a profe díxolle que 

tería levado algo máis contundente: unha ensaladiña de atún, uns pementos 

recheos, fígado encebolado. Rin ás gargalladas. Raúl marcha coa friameira onde 

os compañeiros. Agacha a cabeza e sorrí porque ten fame pero tamén vergoña. 

Mentres, Marisa, a mestra, ten unha dor punzante moi aguda entre as costelas. 

Perdeu o apetito. Observa ao rapaz. As pebidas dos nísperos relocen nas súas 

mans. Un brillo idéntico ao dos ollos de Raúl nese intre. Resplandecen. 

 

Divisan o Con do Pegho ao lonxe. Preguntan se xa se poden bañar. “Adiante!”,  di 

a profe. E alí vai, un maínzo de sal sobre a auga. Un maínzo de sal e un tigre cos 

ollos coma sementes. 
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